LA LEYENDA DE JESSE JAMES

CLAUDE APPELL

Cuando Jesse James vino a este mundo en el Missuri, en setiembre de 1847, la conquista del Oeste acababa de
comenzar. Era aquélla una época donde todos los meses, en primavera, largas caravanas de pioneros salian de San
José o Independencia, a algunas millas de la casa de los James, para hundirse en la inmensa Pradera, dominada por

los bisontes y los guerreros rojos. Esta era la época de los “galeones de la pradera”, pesados carros en los cuales los
conquistadores del Oeste emprendian su peregrinacion para un aventurado viaje de varios meses.

Era ésta la época de las luchas contra los indios, de las marchas azarosas por las arideces escarpadas de las Montafias
Rocosas, o por las tempestades de nieve de la Sierra Nevada. Los que habian podido escapar a los peligros de la
ruta, sentianse felices al descubrir las tierras fértiles de Oregon y de California.

Era la época en que el Oeste no conocia la Ley, en la que los hombres rudos que disfrutaban estas tierras nuevas, no
contaban mas que con la fuerza de sus puflos y las balas de sus pistolas para hacer respetar sus derechos; la época en
que las ciudades surgian como los hongos, sin administracion ni policia y que atraian tanto a los amantes de toda
clase de aventuras para los que el gran negocio era poder sacar el colt y disparar al adversario una décima de
segundo antes de que éste hiciera lo propio con él.

Jesse James y su hermano Frank crecieron en esta atmosfera apasionada. Su padre, un curioso personaje a la vez
pastor y granjero, también habia sido apresado por esta locura del Oeste que, en 1849, tanto impresionara a sus
compatriotas. Se habian encontrado pepitas de oro en el American River y una buena mafana plantaba a su familia,
granja y sermones, para correr a California tras la fortuna. Y alli encontr6 la muerte.

Su mujer volveria a casarse. Dos veces. Su tercer marido, Reuben Samuel, un médico del Missuri, instal6 a su
familia en una granja proéxima a la pequefia ciudad de Greenville, donde él ejercia y a la que llamo “Samuel House”.
Anos mas tarde, serviria de refugio a los dos hermanos. Por el momento, ambos crecian como pueden crecer dos
muchachos de diez a doce afios entre algunos libros, sus animales, una madre indulgente y un padrastro absorto en
sus preocupaciones y bastante cuidadoso para no entrar en conflictos con aquel par de mozos turbulentos. Sin duda
Jesse y Frank fueron por entonces a la escuela, pero aprendieron sobre todo a montar a caballo y a imitar los gestos
de los cowboys que frecuentaban el salon de Greenville. En esta época hicieron conocimiento con los cuatro hijos de
Younger, pues su granja estaba proxima a la casa de Samuel. Cole, Jim, John y Bob Younger se convirtieron del
modo mas natural en los compaiieros de juegos de los hermanos James. Su complicidad debia durar largo tiempo y
para hechos menos inocentes que las pillerias en los jardines del vecindario...

1860. La guerra civil entre el Norte y el Sur habia estallado. Atrapaba a los hermanos James, como a tantos otros. El
Missuri era sudista. Jesse y Frank se enrolaron, pues entre los guerrilleros de un jefe particularmente audaz,
Quantrill, apodado “Bloody Bill” o Bill el Sangriento, lo que da idea de su siniestro caracter. ;Qué parte tomo Jesse
en la terrible incursion sobre Lawrence, que dejo esta ciudad reducida a cenizas y asesinados todos sus habitantes,
hombres, mujeres y nifios? Se ignora, pero podemos imaginar la impresion que tal espectaculo causaria en el espiritu
de un muchacho de dieciséis afos.

Con el establecimiento de la paz, los guerrilleros de Quantrill, cuyos desmanes habian causado la ira incluso de los
sudistas, no se beneficiaron de la amnistia general. ;Qué podian hacer Jesse y Frank James, asi excluidos de la
comunidad? Y, ;qué sabian hacer ellos, que durante cuatro afios no habian hecho mas que galopar a través de la
pradera, durmiendo bajo las estrellas, tendiendo emboscadas y disparando sus carabinas? Como todos los soldados
fugitivos, fueron a engrosar las filas de los “fuera de la ley”.

En ese momento comienza la leyenda de Jesse James...

(Como era este joven? Parece que, a su manera, continuaba combatiendo por el Sur, vencido y humillado. ;O se
debia a su audacia y especial forma de ser? La opinién de muchos es que se habia convertido en una especie de
Robin de los Bosques, protector del pobre y del oprimido.

“Robaba a los ricos y daba a los pobres; tenia la mano segura, la cabeza fria y el corazon de oro”, afirma una vieja
cancion.
El retrato es ciertamente lisonjero y hace caso omiso de las muertes que ilustraron tristemente la carrera de Jesse
James. Han llegado hasta nosotros fotografias de los hermanos James: dos apuestos hombres de rostro agradable,
delgado bigote y mirada fria. Envueltos en pieles de animales, cargados con sus colts y carabinas, forman parte de
esos individuos simpaticos pero inquietantes y que, segun las circunstancias, se convierten en héroes o bandidos.
Para los hermanos James, la suerte se inclinaba del mismo lado.

Su banda estuvo pronto constituida: los cuatro Younger, para empezar, los compaiieros de siempre y después otros
antiguos guerrilleros sudistas. Jesse se erigi6 en jefe indiscutible y pronto su nombre se hacia famoso y temido a
través de Kansas y el Missuri. Ningun ciudadano se sentia seguro: Jesse y sus hombres surgian como el rayo en la
calle, descargando sus revdlveres y lanzando los estridentes gritos de guerra de los rebeldes sudistas. Antes de que
los habitantes, aterrorizados, pudieran reaccionar, destrozaban todo a su paso, se apoderaban de la recaudacion de
las tiendas y desaparecian tan rapidamente como habian llegado.

Pero estas incursiones salvajes reportaban poco y no satisfacian la imaginacion aventurera de Jesse James. Le era
preciso encontrar algo mejor.
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13 de febrero de 1866. Aquella mafana, el cajero de la Loan Association Bank de Liberty (Missuri) no tenia nocion
de que iba a entrar en la Historia como la primera victima del primer asalto a un banco. Se dedicaba a sus
ocupaciones acostumbradas cuando diviso el negro agujero de un colt desagradablemente bajo su nariz. En el mismo
instante, una voz enérgica le conminaba a entregarle el contenido de la caja. En cuestion de minutos, los jinetes
enmascarados convertian la calle principal de Liberty en un concierto de pistolas poco propicio para animar a las
gentes honradas a intervenir.
Botin: jquince mil dolares!
El ataque causoé sensacion. El nombre de Jesse y de los Younger estaba en todas las bocas, aunque nadie osara
acusarles formalmente.
Cuatro meses mas tarde un nuevo banco era atracado, esta vez en Lexington; después, golpe sobre golpe, otros dos
eran desvalijados en Savannah y en Richmond. Nadie reconoci6 a los hermanos James, pero todos observaron que
los cuatro bancos atacados se encontraban en el Missuri y cerca del condado de Clay, feudo de los James.
iEsto era demasiado! Los banqueros del Missuri y de los Estados vecinos tenian pavor. Las incursiones siempre
coronadas de éxito de Jesse James corrian el peligro de suscitar ataques de otros bandidos. Si esto se producia, si los
ciudadanos honrados no podian depositar con toda seguridad sus economias en las cajas de los bancos, estaba en
peligro la economia del Oeste. Asi que decidieron acudir a los poderes publicos. Pero como éstos se revelaron
impotentes para poner su mano sobre los culpables, intentaron hacerlo por su propia cuenta. Otro nombre famoso iba
bien pronto a entrar en la historia de los hermanos James: el de Pinkerton.
Allan Pinkerton habia fundado en 1850 una agencia de policia privada, tejiendo a través del pais una red de
detectives que en numerosas ocasiones habian ya dado pruebas de su eficacia.
Esta temible organizacion fue lanzada sobre el rastro de los hermanos James. jLa caza iba a durar nueve afios!
En nuestros dias nos parece increible que un grupo de bandidos pueda tener éxito durante tanto tiempo, frente a la
policia oficial y una organizaciéon como la del propio Pinkerton. En realidad esto tiene su explicacion en la simpatia
que los hermanos James tenian entre la poblacion. Eran numerosos los que, sin formar parte directamente de la
banda, les servian de informadores y de espias. En cuanto un rostro sospechoso aparecia en la region, se le pasaba el
informe a Jesse James, que se encargaba de su vigilancia. jDesgraciado del que se mostrase demasiado curioso!
Varios de los sabuesos de Pinkerton encontraron un fin brutal. En cuanto a los habitantes del Missuri que no
aprobaban la accion de los hermanos James, estaban demasiado aterrados para abrir la boca. Protegido por el
silencio de unos y la complicidad de otros, Jesse James podia asaltar con toda seguridad. No se privaba de nada.
Russelville, Croyon, Columbia... Los nombres de los bancos desvalijados sonaban como otras tantas victorias en la
epopeya de Jesse James. La misma rutina se seguia en todas las ocasiones: irrupcion de bandidos enmascarados,
cajeros reducidos a la impotencia, cajas fracturadas, ensalada de tiros y galopada... En todo ello no invertia mas de
diez minutos. Después la banda se dispersaba y la calma renacia... Hasta el proximo ataque.
Jesse, como se vera, cuidaba su personaje, empezaba a cansarse de estos escenarios regulados. Y buscaba algo
nuevo e iba a encontrarlo.
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21 de julio de 1873. Un tren de la “Pacific Railroad” dejaba Los Monjes por el Oeste. Se acercaba a Council Bluffs,
en lowa, y los viajeros que debian descender en esta estacion recogian ya sus equipajes, cuando un choque
espantoso les arroj6 al suelo. Se escucharon gritos confundidos con el ruido del metal retorcido y de vidrios rotos.
La locomotora habia descarrilado y estaba acostada sobre uno de sus flancos, arrastrando con ella siete vagones. Por
suerte, el convoy rodaba a escasa velocidad y no hubo victimas. Los viajeros, magullados, comenzaron a salir a
duras penas de los coches siniestrados, cuando reson6 un grito muy conocido: el de los guerrilleros de Quantrill.
Siete jinetes enmascarados rodeaban el tren y forzaban, bajo la amenaza de sus colts, a los empleados para que les
abriesen el furgon, al objeto de pasar revista a los viajeros, detectando a los que parecian llevar algo de valor, ya en
dinero o joyas. Después de haber desvalijado sin piedad a todos, el que parecia jefe saltd sobre su caballo.
Inmediatamente desaparecia de la vista, lanzando su estridente grito de guerra. Sus secuaces le imitaron.
Este ataque iba a causar profunda emocion en la opinion americana. Hasta el momento, nunca un tren habia sido
atacado dentro del territorio de los Estados Unidos. Indudablemente, a Jesse James le agradaba ser el primero en
todo.
Sin embargo, no habia sido mas que un éxito a medias, en el cual su servicio de informacion no estuvo afortunado.
“En el tren de las ocho horas ird un importante cargamento de oro”, se le habia dicho. Y no iba mas que la carga
normal y lo que los viajeros llevaban encima. Doce horas mas tarde, el que salia a las ocho de la noche, transportaba
ese oro por la misma linea, 75.000 délares en moneda de dicho metal, que llegaban integros a su destino.
Jesse James se tomaria la revancha seis meses después; el golpe iba a suscitar la mas apasionada reprobacion general
por la forma brutal en que era llevado a cabo. Los viajeros que esperaban en la pequefia estacion de Glashill vieron
de pronto - aparecer a los jinetes enmascarados que, amenazandoles con sus armas, les encerraban en la sala de
espera. Después los bandidos sustituyeron por la fuerza al guardaagujas y desviaron el convoy hacia una via muerta,
sin escapatoria posible. Apenas inmovilizado el tren, los agresores hicieron irrupcion en los vagones. El furgon fue
saqueado y los viajeros desvalijados. Pero Jesse James, que debia estar de excelente humor, afadia una variante esta
vez y en el momento de emprender la fuga, arroj6 un sobre al conductor. En el interior y con destino a los



periodistas, aparecia el relato completo de la operacion que acababa de realizarse bajo el titulo de: “El asalto a un
tren mas audaz de la historia”. En el relato, Jesse precisaba que los ladrones, hombres vigorosos que median todos

mas de 1.80 metros y montaban elegantes caballos, habian huido en direccion desconocida...”
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Bancos, diligencias, caminos de hierro, la banda Jesse James-Y ounger parecia omnipresente e invulnerable. Pero los
hombres de Pinkerton no habian abandonado la partida. En 1874, conseguia por fin hacer entrar a uno de sus
detectives en la guarida de los hermanos James. Este detective, llamado John Ladd, se habia colocado como mozo
de granja en el condado de Clay. Era un buen trabajador y sus jefes llegaron a apreciarle. La desconfianza con que
fue acogido iria desvaneciéndose con el tiempo y de la granja paso a trabajar en una casa vecina a la de Samuel.
Desde alli podia apreciar cuanto sucedia en “Samuel House” sin llamar la atencion.

El 5 de enero de 1875, la agencia Pinkerton en Chicago recibia un mensaje de John Ladd. Jesse y Frank estaban en
casa de sus padres. Rapidamente se organizaba un comando y se fletaba un tren especial. Algunas horas después, a
la caida de la noche y con un frio glacial, se apostaban en torno a “Samuel House” los hombres de Pinkerton.
Armados hasta los dientes, se deslizaron silenciosamente hasta la casa y arrojaron al interior, a través de una
ventana, un cohete encendido. El doctor Samuel, aterrado, lo arrojé a las llamas de la chimenea. Se produjo una
violenta explosion y a continuacion los hombres de Pinkerton, descargaron sus armas, penetraban en la casa,
gritando:

—1Estais cercados! jRendios!

No encontraron mas que al doctor Samuel, temblando de panico. Su mujer estaba gravemente herida y un muchacho
de ocho afios, hermanastro de los bandidos, agonizaba. Jesse y Frank, presintiendo el peligro, habian dejado aquellos
lugares tres horas antes.

Esto fue para Pinkerton un fracaso imperdonable. Se acusé de bestiales a los detectives y gran parte de la opinion se
puso de parte de la familia Samuel, tan injustamente atropellada. La leyenda de Jesse James, el bandido generoso e

invencible, cobraba incremento. Se habian vuelto las tornas.
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7 de septiembre de 1876. Jesse James decidia, después de varios meses de inaccion, dar un nuevo golpe. Objetivo: el
banco de Northfield, en Minnesota. Frank y Jesse procedieron a realizar los reconocimientos habituales. Los papeles
estaban distribuidos y establecido el horario de la operacion. Para estos veteranos de la agresion, el asalto al banco
no presentaba problemas. A la hora fijada, Jesse, Bob Younger y Charlier Pitts empujaban la puerta del
establecimiento. Dos hombres, Clell Miller y Cole Younger estaban en la calle al acecho. Un poco maés lejos, Frank
James, Jim Younger y Bill Chodwell se mantenian alerta para cubrir la retirada de sus complices.

Desde una tienda de quincalla situada frente al banco, dos hombres habian observado los manejos de los bandidos:
eran el propietario de la tienda, Jim Allen, y un estudiante de medicina, Henry Wheeler.

—Algo pasa —dijo Wheeler.

—Vamos a ver— respondio Allen.

Y salieron a la calle. Inmediatamente, Miller intervenia, amenazandoles con su fusil. De ordinario, este solo gesto
era suficiente para que cualquier comerciante se arrojase de un salto al suelo. Pero Wheeler y Allen demostraron una
sangre fria extraordinaria. Este saltd sobre Miller, que disparo y fall¢ el tiro. Los dos hombres se enzarzaron en
pelea mientras Wheeler corria hacia la plaza de Northfiel, gritando:

—A las armas, muchachos! jEstan asaltando el banco!

En el interior del banco, las cosas tampoco rodaban bien. El cajero, sin dejarse intimidar por el revolver de Jesse, se
negaba a abrir la caja; otro empleado se lanzaba contra Bob Younger y, a pesar de haber recibido un balazo en el
hombro, corria a la calle. En el mismo instante, Jesse oyo los disparos en el exterior. El asalto habia fracasado y
debian batirse en retirada.

iDemasiado tarde! Los hombres de Northfield, alertados por W’heeler, llegaban de todas partes. Un verdadero
combate se entablo entre ellos y los bandidos. Estos, por una vez, no llevaban ventaja. Chadwell y Miller fueron
abatidos y Bob Younger herido. Los demas pudieron a duras penas saltar a sus caballos, Cole Younger llevando a su
hermano Bob en la grupa.

Salieron en persecucion de los bandidos y Pitts resultd muerto en el momento de abandonar la ciudad. Los Younger,
heridos, se encontraron rodeados y conminados a rendirse. Solo Jesse y Frank James conseguian escapar.

La incursion sobre Northfield habia terminado en derrota. Jesse James habia perdido a sus mejores compaifieros y la
leyenda de su invencibilidad habia recibido un severo golpe. Todo el Oeste sabia ahora que hombres con valor
podian enfrentarse victoriosamente a la terrible banda.

Jesse estuvo retirado durante un afio. /Penso entonces en volver a la legalidad y llevar una existencia apacible con su
mujer y su hijito? Pero, ;de qué iba a vivir? ;Qué oficio podia ejercer? ;Quién aceptaria emplear a un fuera de la
ley? El dinero de los asaltos anteriores se habia agotado y tenia que lanzarse a los caminos con sus colts.

Pronto y sin gran esfuerzo reconstituia la banda. En esta época no faltaban en el Oeste los mocetones dispuestos a
enriquecerse apretando el gatillo. De nuevo el nombre de los ‘hermanos James acaparaba las cronicas: bancos,
diligencias, trenes, nada estaba al abrigo de su rapifia feroz.

La cabeza de Jesse James fue puesta a precio. A través de todo el Oeste los carteles anunciaban: “25.000 doélares de



recompensa a quien entregue a Jesse James muerto o vivo”. Para Frank, la recompensa ofrecida era de 15.000
dolares.
El peligro de la traicion pesaba entonces sobre ambos hermanos. El caracter de James se agrio. Desafiaba a todos
por todo y se escondia entre una y otra de sus expediciones, sin revelar a la banda el lugar del escondite.
Pero la traicion cabalgaba ya a su lado y tenia un nombre: Robert Ford, uno de los hombres que James habia alistado
después de perder a los Younger. Desde el dia en que la cabeza de los James fue puesta a precio, Ford tenia resuelto
hacerse con aquellos 25.000 do lares. Y se asegur6 del gobernador de Kansas la promesa de que no seria perseguido
por los crimenes cometidos en unioén de la banda. Después estuvo esperando su hora, esforzandose por adormecer la
desconfianza de Jesse y por conocer el escondite de su mujer y su hijo, con los que iba a reunirse entre golpe y golpe
Incluso dentro del marco familiar, la desconfianza de Jesse no cedia. Jamas dejaba los revolveres ni se volvia de
espaldas a ninguna ventana o puerta y Ford se impacientaba. Muy tenaz, prodigaba su amistad y las visitas a la
casita de San José.
“Un dia sera...”, pensaba.
Este dia fue el 3 de abril de 1882.
Ford lleg6 a la casita de San José. Estuvo charland con Jesse y después éste le dejo para ir a su habitacion Minutos
después, Ford le seguia. Empuj6 la puerta silenciosamente y la primera cosa que vio fue el cinturdr con los
revolveres arrojado sobre la cama. Al otro extremc de la pieza estaba Jesse, de espaldas. Ford no dudé. En un
instante vaciaba el cargador de su revolver.Jesses se desplomo con una bala en la nuca, sin alcanzar su cinturon,
como habia intentado.
Asi acabo sus dias el mas famoso de los fuera de la ley de la historia del Oeste.
Pero no se le iba a recordar tinicamente por sus robos y sus asesinatos, sino también por su valor y su facha
caballeresca: “Tenia la mano segura, la cabeza fria, el corazon de oro...
Jesse James fue enterrado en “Samuel House”. Sobre su tumba se grabd este epitafio: “Jesse James. Muerto el 3 de
abril de 1882, a la edad de 34 afios, 6 meses y 8 dias. Asesinado cobardemente por un traidor cuyo nombre no
merece aparecer aqui”.
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